El 16 de mayo de 1986, una escuela primaria en el pequeño pueblo de Cokeville, Wyoming, fue tomada como rehén por un matrimonio con una bomba. Los milagrosos sucesos que siguieron transformaron la vida de cientos de personas, incluyendo a muchas que presenciaron ángeles o recibieron ayuda celestial de sus antepasados fallecidos. Estas son las historias reales detrás de la exitosa película El Milagro de Cokeville.
Aproximadamente a la 1:30 p. m. de una soleada tarde de viernes, David Young y su esposa, Doris, tomaron el control de la Escuela Primaria Cokeville de forma discreta y metódica. Blandiendo una bomba casera y varias armas, los Young tomaron como rehenes a miembros del personal mientras se dirigían al aula de primer grado. Estudiantes y maestros de toda la escuela se vieron involucrados, sin saberlo, en la crisis cuando Doris Young recorrió las aulas, indicándoles que se reunieran en el aula número 4.
“Me sentí incómoda de inmediato”, recuerda Amy Bagaso Williams, quien cursaba quinto grado. “No tenía nada de extraordinario, solo algo raro”.
Sin ninguna razón real para cuestionar a Doris, la clase de Williams se dirigió por el pasillo inquietantemente silencioso hasta el aula de 9 x 9 metros donde se desarrollaba el resto de la escuela: 154 personas en total. Dentro estaba David Young, con un detonador de cuerda en la muñeca y una bomba casera a su lado.
Young, un exalguacil de Cokeville despedido por mala conducta años antes, había regresado para iniciar una revolución y crear un "mundo feliz" donde él sería el líder. Exigía un rescate de dos millones de dólares por niño. Mientras leía su manifiesto absurdo, "Cero es igual a infinito", los niños comenzaron a llorar, incluido Williams.
Empecé a preguntarme: “¿Qué pasa si muero hoy? No sé adónde ir. ¿Volveré a ver a mi familia?”. Tenía mucho miedo a lo desconocido. La mayoría de los chicos de mi clase eran Santos de los Últimos Días, pero yo no”, dice Williams. “Era un barco en el océano sin vela; no había ningún ancla que me indicara el significado de la vida”.
Pronto, los vapores de gasolina de la bomba llenaron la sala calurosa y abarrotada, provocando náuseas a estudiantes y profesores, lo que convenció a Young de permitir que se abrieran algunas ventanas. También permitió que los profesores mantuvieran sus clases juntas para que mantuvieran la calma. Las horas transcurrían mientras los profesores leían cuentos y los alumnos coloreaban dibujos y jugaban con Legos. Algunos también se reunían en grupos para orar.
Kamron Wixom, estudiante de sexto grado, oró con una docena de sus compañeros. "De rodillas, inclinamos la cabeza y cruzamos los brazos. El sentimiento [después de la oración] fue de total confianza, de haber puesto nuestras vidas en las manos de nuestro amoroso Padre Celestial", recuerda. "Era como si nuestra parte ya estuviera completamente hecha, y solo fuera cuestión de tiempo".
Williams recuerda que una maestra de jardín de infantes la invitó a unirse a la maestra y algunos estudiantes en oración, un concepto desconocido para la estudiante de quinto grado.
“Le dije que no sabía rezar”, comparte. “La maestra me dijo: 'No tienes por qué saberlo'. Así que me acerqué a ella, me crucé de brazos e incliné la cabeza. No recuerdo mucho de lo que dijo, pero recuerdo sentir de repente una manta cálida sobre los hombros: una increíble sensación de consuelo y alegría indescriptible. Sabía en mi corazón que estaría bien, pasara lo que pasara”.
Otra estudiante de quinto grado, Lori Nate Conger, también oró con algunos de sus compañeros. "Recuerdo que pensé: 'David Young puede controlar muchas cosas, pero no puede impedirnos orar. Eso es algo que no puede hacer'", dice.
Young se agitaba cada vez más a medida que avanzaba la tarde. Para mantener a los niños alejados de él, los profesores usaban mascarillas.
Pegó cinta adhesiva para crear un "cuadrado mágico" alrededor de la bomba y luego les indicó a los niños que se mantuvieran alejados. Finalmente, Young se fue al baño, dejando el detonador de la bomba atado a la muñeca de Doris. Mientras no estaba, ocurrió lo impensable: Doris tiró accidentalmente de la cuerda y la bomba explotó.
“Fue una explosión inexplicable: una oscuridad total e instantánea, de esas que no permiten ver nada”, recuerda Katie Walker Payne, quien en ese entonces era estudiante de primer grado. “Sentí una compresión y un calor como nunca antes había experimentado. Oí a los maestros gritarles a todos que se agacharan. Miré al centro del aula y solo vi fuego”.
“Había llamas por toda la sala y niños gritando; era un caos total”, recuerda Carol Petersen, maestra de segundo grado en aquel entonces. “Otro maestro intentaba ayudarme a escapar. Le dije: '¡No sé dónde están mis hijos! ¡No puedo irme!', pero él gritó: '¡Salgan! ¡Salgan!'”.
Los niños y los maestros escaparon por las ventanas y la puerta del aula. Williams recuerda: «Al llegar al pasillo, sentí un cosquilleo en el hombro y la oreja. Di unos pasos y empecé a sentir calor en la piel; me di cuenta de que estaba en llamas».
Se tiró al suelo y empezó a rodar para apagar las llamas. Al poco rato, dos profesores corrieron a ayudarla y las apagaron con las manos desnudas. "Luego me levantaron y me dijeron que corriera", cuenta.
Mientras los niños escapaban, David Young empezó a disparar dentro del aula llena de humo. Afuera, el profesor de música, John Miller, yacía en el suelo, con la camisa blanca empapada de sangre roja y oscura. Ninguno de los niños resultó herido, pero Miller recibió un disparo en la espalda mientras ayudaba a otros a salir de la escuela en llamas. (Más tarde se recuperaría).
Padres desesperados, reunidos tras las barricadas policiales, gritaban por sus hijos mientras la policía corría hacia la escuela. Ambulancias, camiones de bomberos y cámaras de noticias llenaban las calles.
“Vi cadáveres por todo el césped y no sabía si estaban vivos o muertos”, recuerda Conger.
Todos eran tan negros que era imposible reconocer a nadie. Algunos niños tenían quemaduras graves, con la piel colgando de los brazos y el cuello. Ni siquiera sabía adónde ir ni qué hacer. Conger continúa: «Encontré a mi hermano mayor enseguida y empezamos a caminar hacia nuestra casa. Entonces vi a mi madre corriendo por la calle. Nunca olvidaré ese reencuentro cuando corrió hacia nosotros y nos abrazó. Por primera vez, recuerdo haber pensado: 'Estoy a salvo'. Es algo que nunca olvidaré».
Un día de milagros
A pesar de la explosión, todos los estudiantes y el personal lograron salir con vida; solo David Young y su esposa fallecieron. (David, al encontrar a Doris envuelta en llamas tras la explosión, le disparó antes de quitarse la vida).
Ron Hartley, investigador principal de la Oficina del Sheriff del Condado de Lincoln, tenía cuatro hijos que sobrevivieron al atentado. Al llegar al lugar de los hechos, le informaron de inmediato que las pruebas físicas no cuadraban.
Me encontré con el artificiero allí mismo en la puerta, y me dijo: «Hartley, lo que tienes aquí es un milagro. Esa bomba debería haber derribado el ala de esta escuela, pero parece que la explosión fue directa hacia arriba. No sé por qué, no puedo explicarlo».
En los días posteriores al atentado, salieron a la luz pruebas aún más asombrosas. Los investigadores descubrieron que los cables de tres de los cinco detonadores de la bomba habían sido cortados misteriosamente, impidiendo la detonación. Además, la pólvora explosiva que debería haber incendiado el aire había sido milagrosamente impedida de cumplir su letal propósito gracias a la fuga de gasolina. Y aunque las paredes estaban acribilladas por la metralla, nadie fue alcanzado por ella.
“Todos decían: ‘¿No es un milagro?’. Pero yo lo tomé como suerte”, dice Hartley.
Sin embargo, su perspectiva cambió drásticamente un par de semanas después, cuando su hijo de 6 años le confió a un psicólogo que había visto ángeles el día del atentado.
Detalles de la historiaRon Hartley, investigador principal de la Oficina del Sheriff del Condado de Lincoln, tenía cuatro hijos que sobrevivieron al atentado. Al llegar al lugar de los hechos, le informaron de inmediato que las pruebas físicas no cuadraban.
Me encontré con el artificiero allí mismo en la puerta, y me dijo: «Hartley, lo que tienes aquí es un milagro. Esa bomba debería haber derribado el ala de esta escuela, pero parece que la explosión fue directa hacia arriba. No sé por qué, no puedo explicarlo».
En los días posteriores al atentado, salieron a la luz pruebas aún más asombrosas. Los investigadores descubrieron que los cables de tres de los cinco detonadores de la bomba habían sido cortados misteriosamente, impidiendo la detonación. Además, la pólvora explosiva que debería haber incendiado el aire había sido milagrosamente impedida de cumplir su letal propósito gracias a la fuga de gasolina. Y aunque las paredes estaban acribilladas por la metralla, nadie fue alcanzado por ella.
“Todos decían: ‘¿No es un milagro?’. Pero yo lo tomé como suerte”, dice Hartley.
Sin embargo, su perspectiva cambió drásticamente un par de semanas después, cuando su hijo de 6 años le confió a un psicólogo que había visto ángeles el día del atentado.